Así lo Cuento Cultural

  Aprender a mirar el paisaje II Mientras coloco los distintos elementos en el plano, me viene a la memoria, no sé por qué, aquel tebeo que más cariño le tenía en mi minúscula colección, que veía repetidas veces, sentado en algún lugar de mi casa redonda. Era un extraordinario dibujo de portada que mostraba a un par de niños indios, tumbados y asomados a un acantilado, observando una manada de caballos salvajes sobre un prado verde, muy verde, con un río de aguas cristalinas y azuladas. En primer plano había un caballo blanco de pintas negras, con el pelo largo en la crin del cuello, que, distraído, comía hierba. Otro, de un blanco muy blanco, miraba y parecía ser el centinela. Aquellas pocas hojas que formaban parte de mi mundo desaparecieron un día y nunca más volví a verlas. En cierto modo, aquella imagen sigue presente y, como entonces, la comparto con dos o tres personas. Quizá por eso, mientras preparo este segundo plano, vuelvo a pensar que aprender a mirar un paisaje no co...

  Aprender a mirar el paisaje Cada día, cuando me siento en mi habitación ante la mesa y mi computadora, miro por la ventana y veo, a mi izquierda y en la lejanía, una alineación de montañas. Ese espacio puede corresponder aproximadamente a un cuarto del horizonte que me rodea. Probablemente quienes han nacido aquí conozcan su entorno y, quizá, conozcan también con facilidad la bibliografía que habla de él. No es mi caso. Hace relativamente poco que llegué y muchas de esas montañas, aunque las vea todos los días, siguen siendo para mí simplemente una sucesión de formas en el horizonte. En este punto, y pensando también en ocupar mi mente en algo que me resulte útil, he iniciado el aprendizaje de lo que me rodea. Quizá algún día pueda servirles también a mis nietos. Cuando era niño, en mi colegio de Ceuta, el maestro insistía en enseñarnos a orientarnos. Más tarde, en los estudios superiores, volvía a aparecer el asunto; y durante la mili la orientación era una enseñanza y una p...

  Ceuta: Los Barrios ha respondido. ¿Y la Mancomunidad? En la tarde de hoy, 2 de septiembre, se han celebrado en numerosos ayuntamientos de España actos convocados por la Federación de Municipios de España (FEMP) en solidaridad con Ceuta. En Los Barrios, la concentración se ha desarrollado en la explanada de la iglesia de San Isidro. Minutos antes de las 20:00 horas, centenares de personas se aproximaban al lugar desde todas las calles. Muchos asistentes portaban banderas de España y de Ceuta. Otros vestían camisetas con las insignias de la ciudad de las Murallas Reales. También se repartieron algunas pulseras con el lema «Ceuta es España» , que fueron muy bien recibidas. A la hora prevista comenzó el acto. Se escuchó el himno de Ceuta y se sucedieron las alocuciones del alcalde y de un conocido ciudadano ceutí, afincado en Los Barrios desde hace cincuenta años. Este último, en varias ocasiones, tuvo que interrumpir su intervención por la emoción que le embargaba. Con la plaz...

  Espacios cotidianos de Los Barrios (V) Una mirada a sus plazas, parques y zonas verdes Con esta quinta entrega damos por concluida la serie dedicada a las plazas, parques y espacios verdes del casco urbano de Los Barrios. Aunque inicialmente estaba previsto abarcar algunos otros puntos, considero que es un buen momento para cerrar esta primera aproximación, después de haber señalado y descrito más de treinta espacios públicos del municipio. No he pretendido hacer un simple inventario de lugares. Detrás de cada plaza, parque o espacio verde hay elementos que pueden aportar información sobre la historia y la evolución del municipio, sobre sus posibilidades turísticas, sobre la conservación y utilización de estos espacios y también sobre determinados comportamientos y hábitos de la ciudadanía. Por ello, considero que no estamos ante un asunto menor o meramente decorativo. Los espacios públicos forman parte de la imagen de un municipio y, de alguna manera, también hablan de quienes l...

  Espacios cotidianos de Los Barrios (IV) Una mirada a sus plazas, parques y zonas verdes Les traigo un nuevo capítulo dedicado a los espacios públicos del casco urbano de Los Barrios. En esta entrega se presentan cino nuevas fichas descriptivas elaboradas a partir de la observación directa de cada lugar y de la documentación histórica que ha sido posible localizar. Nota metedológica: Las superficies de los espacios descritos en este trabajo han sido estimadas de forma aproximada mediante herramientas de medición cartográfica digital (Google Maps / Google Earth), por lo que pueden presentar pequeñas variaciones respecto a mediciones oficiales. Del mismo modo, la mayor parte de las imágenes que acompañan las fichas han sido tomadas por el autor con teléfono móvil durante las visitas a los distintos espacios, con el objetivo de reflejar su estado y uso cotidiano en el momento de la observación.   Artículos relacionados: https://asilocuentocultural.blogspot.com/2026/06/espacios-c...

  Espacios cotidianos de Los Barrios (III) Una mirada a sus plazas, parques y zonas verdes Les traigo un nuevo capítulo dedicado a los espacios públicos del casco urbano de Los Barrios. En esta entrega se presentan seis nuevas fichas descriptivas elaboradas a partir de la observación directa de cada lugar y de la documentación histórica que ha sido posible localizar. Nota metedológica: Las superficies de los espacios descritos en este trabajo han sido estimadas de forma aproximada mediante herramientas de medición cartográfica digital (Google Maps / Google Earth), por lo que pueden presentar pequeñas variaciones respecto a mediciones oficiales. Del mismo modo, la mayor parte de las imágenes que acompañan las fichas han sido tomadas por el autor con teléfono móvil durante las visitas a los distintos espacios, con el objetivo de reflejar su estado y uso cotidiano en el momento de la observación.   Artículos relacionados: https://asilocuentocultural.blogspot.com/2026/06/espacios-...

  Espacios cotidianos de Los Barrios (II) Una mirada a sus plazas, parques y zonas verdes Continúa esta serie dedicada a los espacios públicos del casco urbano de Los Barrios. En esta entrega se presentan seis nuevas fichas descriptivas elaboradas a partir de la observación directa del lugar y de la documentación histórica disponible cuando ha sido posible localizarla. Le puede interesar:  https://asilocuentocultural.blogspot.com/2026/06/espacios-cotidianos-de-los-barrios-i.html https://asilocuentocultural.blogspot.com/2026/06/los-espacios-verdes-de-los-barrios-de.html Nota metodológica Las superficies de los espacios descritos en este trabajo han sido estimadas de forma aproximada mediante herramientas de medición cartográfica digital (Google Maps / Google Earth), por lo que pueden presentar pequeñas variaciones respecto a mediciones oficiales. Del mismo modo, la mayor parte de las imágenes que acompañan las fichas han sido tomadas por el autor con teléfono móvil durante las ...

  Espacios cotidianos de Los Barrios (I) Una mirada a sus plazas, parques y zonas verdes Hace unas semanas publiqué un artículo dedicado a la evolución de los espacios verdes del casco urbano de Los Barrios. Aquel trabajo me permitió comprobar cómo, en apenas unas décadas, el municipio pasó de carecer prácticamente de jardines y parques a disponer de una amplia red de plazas, zonas verdes y espacios de convivencia repartidos por todo el pueblo. Mientras reunía la información y recorría estos lugares surgió una idea sencilla: mostrar cada uno de ellos de forma individual. Llegué a Los Barrios hace apenas unos años y, como suelo hacer cuando conozco un lugar, empecé a recorrer sus calles con curiosidad. Caminando se descubren detalles que a menudo pasan desapercibidos: una pequeña plaza escondida entre calles, un parque de barrio lleno de vida, un jardín que cambia por completo el aspecto de una avenida o un rincón cuya historia casi nadie recuerda. Con el tiempo, aquellos paseo...

  El agua y la modernización de Los Barrios Algunas de aquellas infraestructuras siguen hoy presentes en el paisaje urbano, recordando de forma desigual el papel que el agua tuvo en la vida del municipio. Los Barrios es un verdadero escaparate de yacimientos prehistóricos. Según numerosos estudiosos, el ser humano ocupó estas tierras desde el Paleolítico hasta épocas históricas. Un razonamiento sencillo lleva a pensar que aquellos primeros pobladores encontraron aquí un elemento esencial para su supervivencia, expansión y desarrollo: el agua. Aunque desconocemos la orografía exacta de hace miles de años, las manifestaciones artísticas relacionadas con la flora y la fauna nos hablan de un territorio rico en recursos naturales. Más adelante, la propia historia local comenzará a mencionar directamente ríos, arroyos, manantiales y lagunas que marcaron la vida de la población durante siglos. Quizá el problema histórico de Los Barrios no fuese la ausencia de agua, sino la dificultad ...

  Papeles bajo la arena de La Atunara Conozco el motivo por el que escribo, pero no tengo claro por qué elijo un determinado tema. Surge como un impulso a través de una lectura, un pensamiento o simplemente una imagen cotidiana. En ese momento los escritos parecen tomar vida propia y actúan como mejor entienden, aunque sea en dirección opuesta a las corrientes de ideas que predominan. En este contexto, encuentro puntos de apoyo en historias pasadas, a veces de gran valor, pero que el paso del tiempo se ha encargado de dejar bajo una capa de arena, como si hubiera azotado una tempestad de levante en la barriada de La Atunara. Otras veces esas historias ofrecen espejos incómodos del presente. Leía un papel color arena, con un leve olor a antiguo, escrito a mano en 1901. La letra era manuscrita y el lenguaje claro. Son voces de otra época que se despiertan para contarte una historia. Mientras leía, parecía escuchar también a aquella Corporación Municipal de La Línea de la Concep...

  Francisco Pecino Tocón (Los Barrios): un oficial del Cuerpo de Intendencia en el siglo XIX Revisaba la actualidad de Los Barrios cuando un párrafo me detuvo: “ Durante la Guerra de África y en su momento más álgido formó parte de la red hospitalaria de retaguardia ideada por el intendente general del Ejército, Francisco Pecino Tocón, natural de Los Barrios”. Quise conocer más sobre aquel personaje apenas citado en la memoria local. Sin embargo, las referencias digitales eran escasas y fragmentarias. Decidí entonces ampliar la investigación, centrándome tanto en su trayectoria militar como en los datos biográficos y familiares que pudieran reconstruir la figura de quien llegó a ocupar importantes destinos dentro del Cuerpo de Intendencia del Ejército español del siglo XIX. Los indicios que situaban al personaje en las primeras décadas del siglo XIX dificultaban el acceso a una información amplia y precisa, como finalmente pudo comprobarse. De su vida civil apenas han podido l...

  La Línea antes de La Línea: el expediente del degüello de 1836 Los blocs forman parte de mis herramientas de trabajo. Los elaboro con materiales sencillos: papel sin rayas y tapas de cartulina blanca o de color. En la portada escribo, a bolígrafo azul, la temática que contienen. Son mis asesores, mis confidentes y, al mismo tiempo, una pequeña base de datos que consulto con frecuencia. Hace unos días me detuve en uno dedicado a la historia local. Lo hojeé lentamente; desprendía horas de trabajo, entusiasmo y quizá también una dedicación infravalorada. Al detenerme sobre una hoja apareció una frase subrayada: “Es importante recordar que nuestra historia no finaliza aquí”. No era una frase cualquiera. Estaba cargada de intención. El siguiente texto nace precisamente de esa idea. De varios datos dispersos que, unidos, ayudan a completar parte del mosaico histórico de La Línea de la Concepción y permiten comprender mejor las tensiones y dinámicas que, décadas más tarde, desembo...

  Bajo el cielo de la Montera del Torero Desde las romerías que describieron Cervantes y Lope de Vega hasta hoy, la Romería de San Isidro en Los Barrios mantiene viva la misma esencia de devoción y fiesta. Descúbrela paso a paso. Imagen de archivo Mis queridos maestros, quiero hablaros de gentes, de galas, de pendones, cruces y música; de sonidos de campanas y de alegría. Quiero hablaros de devoción, de fiesta, de rezos y canciones. Quiero hablaros de la Romería de la Villa de Los Barrios. Una primavera exuberante, hermosa, y un día casi veraniego. El cielo, de un azul limpio; el aire, suave; los prados, fragantes y cálidos; los bosques, oscuros y frondosos, con un joven verdor tras las recientes lluvias. En Los Barrios no hace falta salir del núcleo urbano para disfrutar del paisaje. El parque botánico y otros rincones naturales se internan y combinan casi sin darse cuenta entre las casas bajas, que han conservado la sencillez y el encanto de aquellos tiempos en los que el pu...