Así lo Cuento Cultural

  Lo que permanece Procesión por la barriada Siempre me pregunté por la cercanía entre abuelos y nietos. Desde muy niño comprendí que era distinta, un cariño especial entre quienes empiezan a recorrer la vida y quienes ya conocen buena parte del camino. Una unión entre lo recién nacido y lo que un día habrá de extinguirse, pero que, precisamente por ello, necesita prevalecer por encima de todo. Un sonido de llamada en el teléfono basta para que, de un modo impensable en otros tiempos, cambien los planes de toda una familia. Sin discusión, sin excusas y con absoluta prioridad. Una voz tímida y cómplice dijo: —Abuela, el domingo salgo en la procesión de la Cruz de Mayo, en la iglesia de San José de La Línea. No era una petición. Era el deseo de sentir cerca a todo su mundo familiar. Mientras el murmullo de las aguas de Levante suavizaba el sofocante calor de la tarde, una riada de personas acompañaba la procesión por las calles de la barriada de Periáñez. Una hermosa Cruz de Ma...

  Una mañana entre peones y sueños «Pero así usted no mejorará en el juego» He pasado una agradable mañana contemplando partidas de ajedrez. Siempre me han emocionado esas maniobras de ejércitos silenciosos que se despliegan sobre las sesenta y cuatro casillas blancas y negras. En esta ocasión, las piezas no estaban dirigidas por grandes maestros, sino por adolescentes que derrochaban entusiasmo y dejaban entrever prometedoras muestras de talento ajedrecístico. La Plaza de la Constitución de Los Barrios fue el escenario del encuentro. Al resguardo de un sol intenso, predominaban las camisetas amarillas de la escuela de ajedrez, cuyos alumnos ocupaban las amplias y bien dispuestas mesas preparadas para la actividad. No se trataba de una competición, sino de una jornada de convivencia: un intercambio de experiencias deportivas, una oportunidad para la relación entre jóvenes unidos por su afición al llamado juego-ciencia y una ocasión para poner en práctica los conocimientos adqui...

  Memoria del futbolín Hay objetos que pertenecen a una época y otros que sobreviven a todas. El futbolín pertenece a los segundos. Da igual que cambien los móviles, los bares o las modas: siempre habrá cuatro personas inclinadas sobre una mesa, agarrando unas barras metálicas con empuñaduras de madera, como si el resultado importara de verdad. Era muy pequeño, pero deseaba llegar al bar donde mi padre, junto a unos amigos, algunas tardes jugaba una partida de billar. Aquel lugar disponía de un salón enorme, de techo alto, y junto a la mesa de carambolas había un futbolín de madera, de los antiguos. Agarrado a las empuñaduras podía balancearme y, de puntillas, asomarme para ver el campo de fútbol. Los jugadores tenían las piernas juntas y estaban pintados a mano: unos de color blanco y otros con rayas rojas. Mucho después supe que en España había casi tantas formas de entender un futbolín como maneras de discutir de fútbol. Cuando crecí, aunque seguía delgado, pude contemplar po...

  El agua y la modernización de Los Barrios Algunas de aquellas infraestructuras siguen hoy presentes en el paisaje urbano, recordando de forma desigual el papel que el agua tuvo en la vida del municipio. Los Barrios es un verdadero escaparate de yacimientos prehistóricos. Según numerosos estudiosos, el ser humano ocupó estas tierras desde el Paleolítico hasta épocas históricas. Un razonamiento sencillo lleva a pensar que aquellos primeros pobladores encontraron aquí un elemento esencial para su supervivencia, expansión y desarrollo: el agua. Aunque desconocemos la orografía exacta de hace miles de años, las manifestaciones artísticas relacionadas con la flora y la fauna nos hablan de un territorio rico en recursos naturales. Más adelante, la propia historia local comenzará a mencionar directamente ríos, arroyos, manantiales y lagunas que marcaron la vida de la población durante siglos. Quizá el problema histórico de Los Barrios no fuese la ausencia de agua, sino la dificultad ...

  Papeles bajo la arena de La Atunara Conozco el motivo por el que escribo, pero no tengo claro por qué elijo un determinado tema. Surge como un impulso a través de una lectura, un pensamiento o simplemente una imagen cotidiana. En ese momento los escritos parecen tomar vida propia y actúan como mejor entienden, aunque sea en dirección opuesta a las corrientes de ideas que predominan. En este contexto, encuentro puntos de apoyo en historias pasadas, a veces de gran valor, pero que el paso del tiempo se ha encargado de dejar bajo una capa de arena, como si hubiera azotado una tempestad de levante en la barriada de La Atunara. Otras veces esas historias ofrecen espejos incómodos del presente. Leía un papel color arena, con un leve olor a antiguo, escrito a mano en 1901. La letra era manuscrita y el lenguaje claro. Son voces de otra época que se despiertan para contarte una historia. Mientras leía, parecía escuchar también a aquella Corporación Municipal de La Línea de la Concep...

  Esto es lo que veo Inicio del encuentro Ayer incorporaba anotaciones a mis trabajos cuando apareció en pantalla una información del Ayuntamiento de Los Barrios. El concejal de Deportes, Raúl Álvarez, y el edil de Salud, Carlos Torres, anunciaban la celebración de un campeonato de baloncesto en la localidad. Las noticias en redes sociales suelen llegar recortadas y, por un momento, dejé lo que me entretenía para informarme de aquello que sí merecía atención. Efectivamente, para quien aún no lo sepa, del 17 al 23 se disputa el Campeonato de España de Baloncesto en categoría cadete masculina. Participan treinta y dos equipos divididos en grupos que juegan distintas fases en tres sedes: La Línea de la Concepción, San Roque y Los Barrios. En esta villa los encuentros se celebraban los días 18 y 19. Quizá, para muchos, el atractivo estuviera en ver a equipos como el Real Madrid Baloncesto, el FC Barcelona Bàsquet o el Valencia Basket, aunque ninguno pertenecía al grupo asignado a e...

  Francisco Pecino Tocón (Los Barrios): un oficial del Cuerpo de Intendencia en el siglo XIX Revisaba la actualidad de Los Barrios cuando un párrafo me detuvo: “ Durante la Guerra de África y en su momento más álgido formó parte de la red hospitalaria de retaguardia ideada por el intendente general del Ejército, Francisco Pecino Tocón, natural de Los Barrios”. Quise conocer más sobre aquel personaje apenas citado en la memoria local. Sin embargo, las referencias digitales eran escasas y fragmentarias. Decidí entonces ampliar la investigación, centrándome tanto en su trayectoria militar como en los datos biográficos y familiares que pudieran reconstruir la figura de quien llegó a ocupar importantes destinos dentro del Cuerpo de Intendencia del Ejército español del siglo XIX. Los indicios que situaban al personaje en las primeras décadas del siglo XIX dificultaban el acceso a una información amplia y precisa, como finalmente pudo comprobarse. De su vida civil apenas han podido l...

  El lápiz y la o Cada mañana me asomo a la ventana de mi estudio. Me gusta ver pasar a los estudiantes que acuden al instituto Carlos Cano. Recibo así la primera lección del día, observando la variedad de sus vestimentas, con independencia de la climatología; cómo caminan en pequeños grupos o en solitario; o el material que llevan consigo. A menudo alguno espera para emprender la marcha junto a un amigo. Tantas escenas ayudan a reconstruir un pasado parecido del que todos fuimos protagonistas. Con los años recordamos nuestros primeros días de colegio: los juegos, las canciones, los trazos sobre la libreta o en papeles sueltos, con un lápiz al que tantas veces se le partía la punta mientras intentábamos oscurecer una pequeña raya o cerrarla para convertirla en una o. Ahora sonreímos, aunque entonces no resultaba tan sencillo. Seguro que siempre fue igual. También para aquellos niños que, en 1823, Rafael de la Priega aspiraba a recibir en su escuela particular de Los Barrios, d...

  La Línea antes de La Línea: el expediente del degüello de 1836 Los blocs forman parte de mis herramientas de trabajo. Los elaboro con materiales sencillos: papel sin rayas y tapas de cartulina blanca o de color. En la portada escribo, a bolígrafo azul, la temática que contienen. Son mis asesores, mis confidentes y, al mismo tiempo, una pequeña base de datos que consulto con frecuencia. Hace unos días me detuve en uno dedicado a la historia local. Lo hojeé lentamente; desprendía horas de trabajo, entusiasmo y quizá también una dedicación infravalorada. Al detenerme sobre una hoja apareció una frase subrayada: “Es importante recordar que nuestra historia no finaliza aquí”. No era una frase cualquiera. Estaba cargada de intención. El siguiente texto nace precisamente de esa idea. De varios datos dispersos que, unidos, ayudan a completar parte del mosaico histórico de La Línea de la Concepción y permiten comprender mejor las tensiones y dinámicas que, décadas más tarde, desembo...

  Sobre la inteligencia Imagen de archivo Se me ocurrió pensar sobre la inteligencia, y apenas crucé la primera esquina de mis ideas ya estaba perdido. Siguiendo una intuición que ya me ha servido en otras ocasiones, regresé al punto de partida y comencé a tomar notas. Lo primero que me dije fue claro: me lo he puesto complicado. Quiero hablar de la inteligencia y desconozco casi todo sobre ella. Aun así, decidí no recurrir a manuales ni a lo que otros han escrito. No por rechazo, sino porque el propósito aquí no es elaborar un texto académico, sino realizar un ejercicio de reflexión personal: pensar por mí mismo, aunque me equivoque. Pronto apareció una duda inicial: ¿es más inteligente partir de lo que ya está escrito o desarrollar lo que uno entiende? La respuesta más razonable parece ser que depende del objetivo. Pero en mi caso, el objetivo es pensar, así que decidí continuar desde ahí. ¿Qué entiendo por inteligencia? Más que preguntar qué es la inteligencia, preferí pregu...

  Una candelita y a esperar la mañana Ada. del Tercer Centenario En los últimos años, los dispositivos de rescate son activados tras llamadas de angustia que piden ayuda desde nuestros montes. Las noticias hablan de desorientación, extravíos, accidentes o incluso de la crecida de arroyos que impiden el regreso a un punto conocido. A veces se trata de grupos numerosos, incluso con niños. Buscando antecedentes en épocas anteriores, no encontré resultados que permitieran construir un historial más allá de estos últimos años. Pero esa ausencia no parece responder a una falta de datos. Más bien apunta a otra cosa: a una transformación del paisaje y de la relación humana con el territorio. Los casos recientes, por sí solos, no me parecían suficientes. Faltaba algo más. Con esa idea en la cabeza, tras varios kilómetros de camino, regresaba a la villa por el puente Grande. La sombra de los plátanos de paseo aliviaba el cansancio. Al final del recorrido, un hombre mayor se sentó en un banc...

  El pajarillo Siempre fui un explorador de historias. Desde muy niño, me fascinaba cuando los mayores dedicaban un tiempo a recordar acontecimientos. Aunque entretenido en mis juegos, estaba atento al comienzo de las narraciones. La señal era cuando el murmullo bajaba y se alzaba una voz, como cuando las gotas anuncian el chaparrón. La mayoría escuchaba acomodada en sillas de madera; al finalizar se producían los comentarios acompañados de risas, o incluso lágrimas, y siempre alguien quería conocer más detalles. Esos minutos eran propicios para llevarse la copa a los labios, hasta que el siguiente comenzaba una nueva historia. Se recitaban poemas, comentaban novelas y se contaban historias de todo tipo: sobre hechos reales y otros posiblemente de ficción. Algunas me daban miedo, otras me producían alegría, incluso esperanza, como lo ocurrido al cabrero con la curación de un bulto. Nunca llegué a pensar que aquel tiempo podría ser la parte literaria de la velada. Ahora compre...

  No empezó con un acierto. Empezó con una duda Por Official photographer - http://media.iwm.org.uk/iwm/mediaLib//32/media-32192/large.jpgThis photograph TR 1468 comes from the collections of the Imperial War Museums., Dominio público, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=24436974 Hoy, una infección se resuelve con unas pastillas. En menos de una semana. A veces en días. Durante siglos, no era así. Una herida pequeña podía complicarse. Una fiebre sin importancia podía terminar mal. Y nadie sabía exactamente por qué. Lo curioso es que el cambio no empezó con una gran idea. Ni con un plan brillante. Empezó con algo que no encajaba. En 1928, el bacteriólogo Alexander Fleming observó en su laboratorio algo que, en condiciones normales, habría ignorado. Un cultivo que no salió bien. Un resultado que no tenía sentido. Algo que, en teoría, había que tirar. Y, sin embargo, no lo hizo. Se quedó mirando. No porque supiera lo que tenía delante. Sino porque había una...