Así lo Cuento Cultural

  La llama de una vela De un tiempo a esta parte, he vuelto a refugiarme en los clásicos: Balzac, Goethe, Lope de Vega, Calderón, Rafael, Da Vinci, Tiziano… Todos ellos, desde distintas disciplinas —literatura, pintura, escultura o incluso ciencia—, nos invitan a mirar el mundo con ojos atentos. Goethe, por ejemplo, escribió una obra fascinante sobre la teoría del color, en la que explicaba cómo percibimos la luz y los tonos que nos rodean. Inspirados por esa mirada curiosa, hoy quiero proponer un pequeño experimento cotidiano: observar una vela encendida. Aunque parezca simple, su llama encierra una sorprendente variedad de fenómenos. Si la observamos con atención, descubrimos que la llama no es uniforme. Tiene varias zonas con colores y comportamientos distintos. Cada una nos cuenta algo sobre lo que está ocurriendo. Partes de la llama Zona azulada (parte inferior, junto a la mecha): Aquí la combustión es más eficiente. El oxígeno del aire todavía no se ha consumido del t...

  La ternura de sus pasos Hay escenas que el mundo no anuncia, pero que detienen el corazón. Caminan despacio, casi sin ser notadas, pero dejan una huella profunda. A veces, basta una imagen sencilla para recordarnos lo esencial: el cuidado, la persistencia, la ternura. Esta es una de esas escenas. La ternura de sus pasos Nada en la calle me conmueve tanto como una pareja de ancianos cogidos de la mano. Es un cuadro vivo, una obra maestra discreta que el azar coloca en mi camino. Ningún ornato de la ciudad puede compararse con él; nada alcanza su encanto, por muy reconocido que sea su autor. Es imposible llegar a su ternura. Es como admirar una creación genuina y natural, moldeada por una conciencia superior. Cuando caminamos en la misma dirección, mi admiración es tal que me quedo unos pasos atrás, durante largo rato, contemplándolos. Es curioso cómo, sin conocernos ni cruzar una sola palabra, empiezo a trazar una imagen de la pareja. Lo adivino por su forma de vestir, por su cuid...

  Historia y vida de la Barriada Príncipe Alfonso - Ceuta Capítulo VII. De albergues a plazas: La transformación del Príncipe (1935–1959) Imagen capturada desde detrás del mercado, con la iglesia al fondo. Se trata de una fotografía de procedencia desconocida, compartida por vecinos de la barriada. Si el autor desea ser citado o solicitar su retirada, puede ponerse en contacto con esta publicación. En mis notas figura el año 1945; lo incluyo con reservas. Desde mediados de la década de 1930, el Ayuntamiento emprendió una serie de actuaciones sostenidas en la Barriada del Príncipe, con el objetivo de mejorar las condiciones urbanas y dotar de infraestructuras básicas a los barrios periféricos de Ceuta. Este proceso, lento pero constante, fue configurando un nuevo paisaje urbano donde la vida comunitaria tuvo también un papel fundamental.  Primeras actuaciones: infraestructuras básicas y mercadillos (1935–1939) En 1935 se aprobó un presupuesto para la urbanización de la plaza i...

  La Edad del Silencio No voy a dedicar estas líneas a la naturaleza, a esa flora exuberante que tanto me gusta describir, a esas tonalidades verdes o a esa variedad de plantas de colores que me proporcionan tantos placeres visuales. No. Voy a intentar convertir en letras las palabras, semblantes y pensamientos cada vez más frecuentes que unas veces se manifiestan en el rostro como espejo del alma, otras se disimulan, y la mayoría se sufren en silencio. Pocas veces hablamos del miedo que llega con los años. No el miedo a la muerte —ese, dicen, se va apaciguando con los días—, sino al desvanecimiento lento, al olvido de uno mismo. A despertarse una mañana y descubrir que no encuentras la palabra exacta para decir “llave”; o que lo que antes hacías sin pensar, ahora requiere concentración y esfuerzo; o que ya no bajas del vehículo como antes y necesitas un apoyo para subir al autobús. Esas pequeñas cosas cotidianas que, cuando se es joven, pasan inadvertidas. A todo lo anterior no ...

  Historia y vida de la Barriada Príncipe Alfonso- Ceuta  Tema VI. De Hadú al Príncipe: caminos, conexiones y el pulso de una expansión Uno de los primeros autobuses que sirvieron la línea entre Hadú y el Príncipe, en una imagen de procedencia desconocida, compartida por vecinos de la barriada. Si el autor desea ser citado o solicitar su retirada, puede ponerse en contacto con la publicación. Hadú como rótula: la ciudad que empuja hacia el exterior Cuando se repasan las actas municipales y los proyectos urbanos que marcaron el siglo XX en Ceuta, emerge una imagen constante: Hadú como lugar de paso, de enlace, de impulso. En esos documentos no se nombra directamente al Príncipe como meta o destino prioritario, pero es evidente que gran parte de las decisiones que se toman desde la ciudad hacia el “campo exterior” pasan por convertir Hadú en un nodo logístico y simbólico. Y eso lo cambia todo. Hadú fue, en cierto modo, la rótula de un engranaje que comenzaba a girar: allí se ...

  Entre la Sencillez y la Solemnidad: Dos Vías hacia lo Divino en la Estética Pontificia San Pedro, pintura de El Greco No escribiría en clave comparativa entre dos pontífices si no existiera una razón más profunda que justificara esa elección. La sucesión de un Papa jesuita, como Francisco, por un Papa de espiritualidad agustiniana, como León XIV, constituye un hecho inédito en la historia de la Iglesia. Y no sería necesario señalarlo si no resultaran tan evidentes los dos caminos distintos —y complementarios— que encarnan para alcanzar a Dios. Es como si la Providencia hubiese querido mostrarnos dos sendas hacia la misma cima: la una, austera y despojada, que se apoya en la cercanía cotidiana; la otra, revestida de signos visibles y tradición, que se apoya en la elevación del alma a través del símbolo. Ambas conducen al mismo lugar, como dos peregrinos que suben la colina bajo el sol del verano: uno lleva agua; el otro, una gorra. Ninguno está equivocado. Ambos saben lo que bu...

  Sombras luminosas en la Plaza de Las Marojas Plaza de las Marojas Paso las hojas suavemente mientras elevo la mirada hacia el tropel de flores violetas de la buganvilla. Me rodean como si formaran parte de un obsequio. Las maderas de la marquesina se sienten abrazadas con ternura y proyectan, hacia su invitado —sentado en un banco de hierro forjado negro—, una luminosa sombra. El ensordecedor silencio de la plaza de Las Marojas, cercada por casitas de una o dos plantas, invita al sosiego y al enorme placer de la lectura en esta maravillosa tarde de primavera. Me siento completamente libre tras haber desconectado al controlador y espía telefónico, ese lobo silencioso con traje multicolor de servicio. Me abandono al paseo por las líneas de El mundo insomne , de mi admirado Stefan Zweig, que me acompaña desde la juventud y me ha enseñado tanto sobre personajes y entresijos de la historia. Pienso en lo uniforme que se ha vuelto el mundo: en la forma de vestir, de sentir, de hablar,...